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maggior parte degli intellettuali italiani mostrarono verso il nuovo 
medium un duplice atteggiamento: da una parte il totale 
disinteresse verso una "tecnologia" che presto sarebbe passata di 
moda (così molti scrissero), dall’altra la condanna senza appello 
per uno strumento che si temeva avrebbe danneggiato l’Italia. 
L’unica eccezione fu costituita da Pio XII che in una sua 
esortazione invitava a considerare i rischi ma anche le opportunità 
del nuovo medium. 

Due modelli di Tv pedagogica 

In quello stesso 1954 l’intero vertice della Rai cambiò. L’ex direttore 
dell’Ina-Casa, Filiberto Guala, divenne amministratore delegato. 
Uomo politicamente vicino ad Amintore Fanfani, Guala proveniva 
da una profonda esperienza nell’Azione Cattolica e da essa aveva 
mutuato l’attenzione alla persona e ai valori della crescita spirituale 
non disgiunti dalla promozione umana. Fu forse anche per questo 
che Guala seppe cogliere quelle opportunità offerte dalla 
televisione, che poteva diventare uno strumento per l’educazione di 
massa, per l’acculturazione popolare, per la crescita culturale e 
spirituale degli italiani. In questa prima tensione pedagogica – forse 
ingenua ma sicuramente genuina – vanno inquadrati alcuni 
"moralismi" di Guala che oggi fanno sorridere e che all’epoca 
scatenarono polemiche giornalistiche e politiche. Le polemiche 
certificavano, peraltro, l’importanza sociale della Tv: l’aveva già 
notato Italo Calvino che il 3 aprile del 1954 in un suo reportage 
sulla provincia italiana aveva evidenziato come la neonata 
televisione stesse già giocando un ruolo nella crescita culturale e 
persino politica degli italiani. Guala non voleva una Tv 
politicamente orientata: il suo impegno era diretto a "formare le 
coscienze" degli italiani, non a dirigere le loro scelte di voto. Ecco 
allora la scelta di uomini provenienti da diversi schieramenti politici 
ma che garantivano serietà, competenza e senso etico: non fu un 
caso la scelta di Vittorio Veltroni, un giornalista radiofonico con un 
curriculum di prim’ordine, alla direzione del telegiornale. E forse 
anche la nascita di Lascia o raddoppia? proveniva, almeno in parte, 
da una necessità pedagogica. Il telequiz, infatti, poteva porsi come 
elemento spettacolare e divertente per far conoscere nuovi 
argomenti, per promuovere le capacità culturali, per legittimare 
l’importanza dell’istruzione, anche quando questa era 
semplicemente nozionistica o mnemonica. Col telequiz – condotto 
da Mike Bongiorno e che ebbe fra i suoi primi registi anche 
Gianfranco Bettetini – si realizzava pienamente la triade "educare, 
informare, divertire" che la Rai di Guala aveva posto a propria 
mission, esattamente come John Reith l’aveva posta a scelta 
"politica" della sua Bbc. 

La vicenda professionale di Guala, tuttavia, si chiuse presto: 
accerchiato da avversari interni e da ostilità politiche (anche nella 
stessa Dc), nel 1956 si dimise e fu sostituito da Marcello Rodinò, un 
uomo meno autonomo dal potere politico di quanto era stato Guala, 



che nel frattempo scelse di farsi monaco. Il solco tracciato da Guala 
per una Tv capace di insegnare qualcosa agli italiani, comunque, 
era stato tracciato e così nel 1958 nacque Telescuola, il primo 
programma televisivo che consentiva – grazie ad appositi centri 
d’ascolto organizzati in collaborazione con il ministero della 
Pubblica istruzione – di conseguire il titolo di studio di base. Due 
anni dopo fu la volta di Non è mai troppo tardi, il celebre 
programma di alfabetizzazione primaria condotto dal maestro 
elementare Alberto Manzi. Non è casuale che la crescita culturale 
accompagnasse quella economica: sono gli anni del boom e la 
televisione punteggia la storia del Paese in tutti i suoi tratti. Nel 
1957, per esempio, era nato Carosello, uno spazio pubblicitario che 
andava in onda dopo il telegiornale serale. Gli sketch (non si 
possono ancora chiamare spot nell’accezione che noi oggi diamo al 
termine) che lo componevano costituirono un’eccezionale palestra 
per registi, autori, sceneggiatori che poterono sperimentare nuovi 
linguaggi e nuovi codici espressivi. Ma Carosello fu anche il primo 
vero spartiacque nel palinsesto (i bambini andavano a dormire 
dopo Carosello) e, soprattutto, costituì uno straordinario strumento 
di legittimazione del consumo per una società che viveva ancora 
l’etica del risparmio. 

 
Il giovane Mike di Lascia o raddoppia? 

Il 1961 fu l’anno dei successi: per la prima volta, infatti, gli abbonati 
alla televisione superano il 50% delle famiglie italiane e il 4 
novembre nacque anche il secondo canale. Fra i programmi spicca 
il successo di un altro telequiz, stavolta per ragazzi, quel Chissà chi 
lo sa che costituirà un’altra pietra miliare nella programmazione 
pedagogica di qualità della Rai. Il 1961, però, fu soprattutto l’anno 
in cui Ettore Bernabei divenne direttore generale dell’azienda. Con 
Bernabei, che sarebbe rimasto a dirigere la Rai fino al 1974, la 
televisione italiana cambiò radicalmente. All’interno ancora di una 
prospettiva pedagogica e didattica, Bernabei volle che la Rai 
acquisisse una dimensione industriale, che partecipasse a grandi 
co-produzioni internazionali, che si organizzasse al suo interno in 
funzione del prodotto e del pubblico. Progetto pedagogico, progetto 
politico (anche Bernabei veniva dall’area fanfaniana della Dc) e 
progetto di riassetto industriale si sovrapponevano: si trattò di una 
chiara e lungimirante strategia che ebbe molte luci (soprattutto nella 
sperimentazione di nuovi linguaggi) e qualche ombra (nel legame 
troppo stretto che l’informazione ebbe con la politica). Studio Uno 
fu l’emblema dell’innovazione: fondali bianchi, su cui si stagliavano 



i protagonisti vestiti di nero, e attrezzature tecniche in vista, in uno 
spettacolare gioco di svelamento autoreferenziale. Allo stesso 
modo la vicenda di Enzo Biagi costituì il paradigma delle 
contraddizioni dell’epoca: voluto da Bernabei alla direzione del 
telegiornale, il giornalista si dimise quasi subito per le pressioni che 
ricevette dai palazzi della politica. Innovazione e continuità, come 
sempre. 

Con Bernabei venne potenziato anche il Servizio opinioni che 
registrava il "gradimento" dei programmi da parte del pubblico 
attraverso sondaggi e interviste telefoniche. Si tratta di un fatto da 
non sottovalutare. Il potenziamento degli strumenti di rilevazione, 
infatti, evidenziava l’importanza che il pubblico aveva assunto per 
la dirigenza Rai. Non solo "oggetto" da educare, l’audience si 
avviava a diventare "soggetto" di scelta, anche se per avere una tv 
audience oriented (o, se si preferisce, market oriented) bisognerà 
aspettare la nascita della cosiddetta neotelevisione negli anni 
Ottanta. Non è un caso che per tutti gli anni Sessanta si 
susseguano prodotti di altissima qualità – soprattutto negli 
sceneggiati (la fiction dell’epoca) – che avranno ascolti eccezionali. 
È vero che le possibilità di scelta erano pressoché assenti, tuttavia i 
milioni di italiani che seguono Mastro don Gesualdo (di Giacomo 
Vaccari, con Enrico Maria Salerno), La Cittadella (di Anton Giulio 
Majano, con Alberto Lupo), I miserabili (di Sandro Bolchi) o il 
francese Belfagor ovvero Il fantasma del Louvre (di Claude Barma) 
non possono essere spiegati solo con l’assenza di alternative 
televisive. Per tutto il periodo nascono nuovi programmi che 
ibridano linguaggi, sviluppano nuovi generi (si pensi a Specchio 
segreto di Nanni Loy), cambiano lo stesso rapporto del pubblico 
con la tv. La società italiana e la televisione si specchiano sempre 
più l’una nell’altra, al punto che durante la crisi petrolifera del ’73 
sarà proprio la tv ad accompagnare le domeniche a piedi degli 
italiani con un nuovo genere – il contenitore – e a favorire il 
risparmio energetico con l’anticipazione degli orari di termine delle 
trasmissioni. Anche il Sessantotto, che pure costituisce un 
momento esplosivo e innovativo per la società italiana, mette sì in 
crisi la credibilità politica dell’informazione tv, ma non il modello 
televisivo. 

La riforma del servizio pubblico 

Non si capisce il clima in cui maturò la riforma della Rai del 1975 se 
non si considerano anche gli importanti fenomeni intorno alla 
radiofonia che agitano gli anni Settanta. Non è questa la sede per 
avviare un’analisi che avrebbe bisogno di un discorso a parte: resta 
il fatto che lo sviluppo delle radio libere e l’avvio della cosiddetta 
"stagione dei cento fiori" contribuì non poco alla delegittimazione 
del monopolio radio-tv. La sentenza della Corte costituzionale del 
1974 – che dichiarava legittime le trasmissioni via cavo – favoriva 
un ripensamento anche giuridico del servizio pubblico e così si 
arrivava, dopo lunghe e complesse mediazioni politiche, alla riforma 



del servizio pubblico radiotelevisivo. Punti qualificanti della nuova 
legge erano la separazione fra reti e testate, la nascita di tg 
programmaticamente differenti e l’istituzione di un consiglio 
d’amministrazione espressione proporzionale del Parlamento (e 
non più del Governo). Si trattava di una vera rivoluzione e la 
ripartizione dei "poteri" andava in direzione di una maggiore 
democrazia del sistema: il meccanismo, però, quasi subito perse la 
sua carica ideale e si trasformò in quella perversa pratica della 
"lottizzazione" contro cui, già nel 1977, Vittorio Citterich offrì le sue 
dimissioni. 

Prosegue in quegli anni, tuttavia, la sperimentazione di linguaggio 
che anima almeno una parte della Rai, pungolata peraltro 
dall’emergenza delle prime piccole esperienze di tv private. 
Toccherà a Enzo Tortora segnare una pagina storica della tv 
italiana: con Portobello, infatti, s’inaugura un nuovo modo di fare la 
televisione che chiede al pubblico di partecipare al patto 
comunicativo, di diventare co-enunciatore. È ormai d’uso definire 
Portobello il "format dei format": in effetti quel programma 
conteneva molte delle intuizioni di genere che animeranno poi la 
neotelevisione e, in qualche modo, la anticipa e la prefigura. in 
questo periodo di grande sperimentazione arriva anche il "colore" 
che, comparso nel ’77, si affermerà con i Mondiali di calcio 
dell’anno successivo. La vicenda del colore è paradossale: per oltre 
un decennio la politica italiana si era affannata in complesse 
polemiche non solo sugli standard (il francese Secam o il tedesco 
Pal?) ma persino sulla necessità "etica" della tv a colori! Il colore, 
secondo alcuni, avrebbe corrotto il costume degli italiani (come se i 
nostri occhi vedessero in bianco e nero…) e avrebbe minato 
l’importanza dell’industria automobilistica offrendo agli italiani una 
nuova fonte di spesa (il tv color, appunto). Un dibattito che, al di là 
della paradossalità dei toni, dimostra ancora una volta l’inestricabile 
connessione fra la politica e il media system in Italia. Il forte legame 
fra la tv e la società italiana verrà rinsaldato nelle giornate tragiche 
del rapimento e dell’assassinio di Aldo Moro. Attenta 
all’informazione, salda nei principi, la tv sarà vista come una sorta 
di baluardo democratico accrescendo non poco la sua credibilità. 
La legge di riforma del ’75 prevedeva, fra l’altro, la nascita della 
Terza Rete: ancora una volta le vicende politiche ne impedirono 
una gestazione rapida. Bisognerà aspettare il 1979 per vederla, ma 
intanto stavano per arrivare novità dirompenti. 

 
Portobello, il "format dei format". 



La neotelevisione 

Una piccola rete di quartiere, Tele Milano, che trasmetteva solo a 
Milano2, diventa regionale con l’acquisto di due canali e trenta 
ripetitori. Artefice dell’iniziativa commerciale è Adriano Galliani, 
proprietario della piccola emittente un imprenditore edile: Silvio 
Berlusconi. Nello stesso periodo anche editori "tradizionali" come 
Rizzoli, Rusconi e Mondadori cercano di intraprendere la via della 
televisione e nasce anche il primo tg privato, Contatto, diretto da 
Maurizio Costanzo. Ma il fatto dirompente è un piccolo torneo per 
nazionali di calcio, il Mundialito, sui cui diritti si accende una 
violenta disputa fra la Rai (attraverso l’Eurovisione che offriva 750 
mila dollari) e Berlusconi che si aggiudica la gara offrendo 900 mila 
dollari. Al di là dell’episodio, risolto poi con un compromesso fra le 
parti, la tv italiana scopre il mercato nella sua accezione più ampia 
e aggressiva. Da quel momento nulla sarà più come prima: la 
nascita di Canale 5 e poi lo sviluppo dell’impero multimediale 
Fininvest (ora Mediaset) con l’acquisto di Italia 1 e Retequattro, la 
rapida discesa nell’agone commerciale da parte della Rai, la guerra 
commerciale per accaparrarsi le stars fra emittenti concorrenti, la 
titanica battaglia fra Rai e Fininvest che stritola tutti gli altri soggetti 
del mercato tv fino alla nascita del cosiddetto duopolio, tanto per 
citare alcuni casi. D’altra parte la concorrenza sviluppa le strategie 
di fidelizzazione dell’audience: il modello pedagogico della tv 
scompare a vantaggio di un modello commerciale in cui è il 
pubblico (o forse solo il suo simulacro) a diventare centrale. Il 
nuovo modello basato sulla concorrenza troverà anche un nome: 
sarà Umberto Eco a usare il termine "neotelevisione" ma spetterà a 
Francesco Casetti mettere l’accento, con estrema profondità, non 
solo sulla concorrenzialità ma anche sui nuovi linguaggi, i nuovi 
generi, i nuovi stili di fruizione televisiva. Attraversata con danni 
limitati la bufera della P2, la televisione italiana (ormai non più solo 
Rai) affronterà il decennio Ottanta accrescendo il suo pubblico e 
modificando i palinsesti (ormai verso il no-stop sulle 24 ore) che 
perderanno sempre più la loro caratteristica di griglia oraria per 
divenire l’interfaccia fra il broadcaster e la società. Anche i 
programmi di questa stagione (come il fortunato Drive In) saranno 
segnati dalla nuova complicità con lo spettatore. Il decennio si 
chiude con un tentativo di regolamentazione dell’incontrollabile 
mercato televisivo: la legge Mammì, tuttavia, non riesce a far altro 
che legittimare l’esistente anche se ottiene una razionalizzazione 
del media system nazionale. Con gli anni Novanta si apre l’era dei 
nuovi generi che trovano nella realtà (televisiva s’intende) la cifra 
distintiva. Dalla tv-verità si passerà alla real-tv fino al reality che 
segna l’evidente rottura delle cornici discorsive, la commistione fra 
il dentro e il fuori della tv, fra lo schermo e il pubblico. Ma questa è 
un’altra storia. 
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