flesus BUON COMPLEANNDO TV

IN MEGLIO O IN PEGGIO
MA HA CAMBIATO L’ITALIA

Mezzo secolo fa fece la sua comparsa nelle nostre case un apparecchio
I_E:HUTE simile alla gia familiare radio, ma dotato del potere evocativo delle
' fll immagini. In cinque decenni, da presenza discreta del focolare domestico,
i la televisione si é trasformata in un’invadente-invasiva realta, e la societa
j italiana da anni ormai modella le proprie tendenze in base a quanto "passa
v sul video".
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1 - La storia

CINQUANT’ANNI
DI "MAMMA RAI"

di Michele Sorice

Erail 3 gennaio 1954, una domenica. Senza grandi clamori la
televisione italiana iniziava le sue trasmissioni regolari annunciate
dalla voce e dal volto di Fulvia Colombo. Un inizio con la ritualita
delle cerimonie (al mattino vi furono i discorsi ufficiali) e con un
primo palinsesto che aveva il suo acme nella prosa serale, una
commedia di Goldoni. Furono in pochi a vederla: il segnale non
copriva ancora tutta la Penisola e, soprattutto, erano pochissimi i
fortunati possessori di un televisore. In un modo o nell’altro, pero,
era iniziata la storia della televisione italiana. Avoler essere rigorosi,
i primi esperimenti di "radiovisione” (come una circolare governativa
del 1931 chiamava le prove tecniche che I'Eiar era autorizzata a
iniziare) risalgono al 1939: in ritardo rispetto alla Gran Bretagna,
senza finanziamenti pubblici e troppo a ridosso della guerra perché
potessero avere un futuro. Bisognera aspettare gli anni Cinquanta
per le prime trasmissioni sperimentali che diventeranno una realta
solo nel 1952. Il discorso ufficiale di apertura delle trasmissioni del
3 gennaio 1954 fu tenuto dal presidente della Rai Cristiano Ridomi,
uomo esperto e competente che era stato legato a Galeazzo Ciano
ai tempi dell’Eiar. Tutte le vicende della Tv (e in parte anche della
radio) in Italia mostrano l'inestricabile groviglio di nuovo e vecchio,
di continuita col passato (talvolta persino imbarazzante) e spinte
verso I'innovazione (di linguaggi, di prodotto, di contenuti). E fu
proprio un volto nuovo a presentare il primo programma "vero" di
quella prima giornata televisiva: un giovane italo-americano con
uno stile fresco e vivace, un certo Mike Bongiorno... L’evento della
prima giornata di trasmissioni passo abbastanza inosservato. La



maggior parte degli intellettuali italiani mostrarono verso il nuovo
medium un duplice atteggiamento: da una parte il totale
disinteresse verso una "tecnologia” che presto sarebbe passata di
moda (cosi molti scrissero), dall’altra la condanna senza appello
per uno strumento che si temeva avrebbe danneggiato I'ltalia.
L’'unica eccezione fu costituita da Pio XIl che in una sua
esortazione invitava a considerare i rischi ma anche le opportunita
del nuovo medium.

Due modelli di Tv pedagogica

In quello stesso 1954 l'intero vertice della Rai cambio. L'ex direttore
dell'lna-Casa, Filiberto Guala, divenne amministratore delegato.
Uomo politicamente vicino ad Amintore Fanfani, Guala proveniva
da una profonda esperienza nell’Azione Cattolica e da essa aveva
mutuato I'attenzione alla persona e ai valori della crescita spirituale
non disgiunti dalla promozione umana. Fu forse anche per questo
che Guala seppe cogliere quelle opportunita offerte dalla
televisione, che poteva diventare uno strumento per I'educazione di
massa, per I'acculturazione popolare, per la crescita culturale e
spirituale degli italiani. In questa prima tensione pedagogica — forse
ingenua ma sicuramente genuina — vanno inquadrati alcuni
"moralismi” di Guala che oggi fanno sorridere e che all’epoca
scatenarono polemiche giornalistiche e politiche. Le polemiche
certificavano, peraltro, I'importanza sociale della Tv: 'aveva gia
notato Italo Calvino che il 3 aprile del 1954 in un suo reportage
sulla provincia italiana aveva evidenziato come la neonata
televisione stesse gia giocando un ruolo nella crescita culturale e
persino politica degli italiani. Guala non voleva una Tv
politicamente orientata: il suo impegno era diretto a "formare le
coscienze" degli italiani, non a dirigere le loro scelte di voto. Ecco
allora la scelta di uomini provenienti da diversi schieramenti politici
ma che garantivano serieta, competenza e senso etico: non fu un
caso la scelta di Vittorio Veltroni, un giornalista radiofonico con un
curriculum di prim’ordine, alla direzione del telegiornale. E forse
anche la nascita di Lascia o raddoppia? proveniva, almeno in parte,
da una necessita pedagogica. Il telequiz, infatti, poteva porsi come
elemento spettacolare e divertente per far conoscere nuovi
argomenti, per promuovere le capacita culturali, per legittimare
I'importanza dell’istruzione, anche quando questa era
semplicemente nozionistica 0 mnemonica. Col telequiz — condotto
da Mike Bongiorno e che ebbe fra i suoi primi registi anche
Gianfranco Bettetini — si realizzava pienamente la triade "educare,
informare, divertire" che la Rai di Guala aveva posto a propria
mission, esattamente come John Reith I'aveva posta a scelta
"politica” della sua Bbc.

La vicenda professionale di Guala, tuttavia, si chiuse presto:
accerchiato da avversari interni e da ostilita politiche (anche nella
stessa Dc), nel 1956 si dimise e fu sostituito da Marcello Rodino, un
uomo meno autonomo dal potere politico di quanto era stato Guala,



che nel frattempo scelse di farsi monaco. Il solco tracciato da Guala
per una Tv capace di insegnare qualcosa agli italiani, comunque,
era stato tracciato e cosi nel 1958 nacque Telescuola, il primo
programma televisivo che consentiva — grazie ad appositi centri
d’ascolto organizzati in collaborazione con il ministero della
Pubblica istruzione — di conseguire il titolo di studio di base. Due
anni dopo fu la volta di Non e mai troppo tardi, il celebre
programma di alfabetizzazione primaria condotto dal maestro
elementare Alberto Manzi. Non é casuale che la crescita culturale
accompagnasse quella economica: sono gli anni del boom e la
televisione punteggia la storia del Paese in tutti i suoi tratti. Nel
1957, per esempio, era nato Carosello, uno spazio pubblicitario che
andava in onda dopo il telegiornale serale. Gli sketch (non si
possono ancora chiamare spot nell’accezione che noi oggi diamo al
termine) che lo componevano costituirono un’eccezionale palestra
per registi, autori, sceneggiatori che poterono sperimentare nuovi
linguaggi e nuovi codici espressivi. Ma Carosello fu anche il primo
vero spartiacque nel palinsesto (i bambini andavano a dormire
dopo Carosello) e, soprattutto, costitui uno straordinario strumento
di legittimazione del consumo per una societa che viveva ancora
I'etica del risparmio.

Il giovane Mike di Lascia o raddoppia?

I 1961 fu I'anno dei successi: per la prima volta, infatti, gli abbonati
alla televisione superano il 50% delle famiglie italiane e il 4
novembre nacque anche il secondo canale. Fra i programmi spicca
il successo di un altro telequiz, stavolta per ragazzi, quel Chissa chi
lo sa che costituira un’altra pietra miliare nella programmazione
pedagogica di qualita della Rai. Il 1961, pero, fu soprattutto 'anno
in cui Ettore Bernabei divenne direttore generale dell'azienda. Con
Bernabei, che sarebbe rimasto a dirigere la Rai fino al 1974, la
televisione italiana cambio radicalmente. All'interno ancora di una
prospettiva pedagogica e didattica, Bernabei volle che la Rai
acquisisse una dimensione industriale, che partecipasse a grandi
co-produzioni internazionali, che si organizzasse al suo interno in
funzione del prodotto e del pubblico. Progetto pedagogico, progetto
politico (anche Bernabei veniva dall’area fanfaniana della Dc) e
progetto di riassetto industriale si sovrapponevano: si tratto di una
chiara e lungimirante strategia che ebbe molte luci (soprattutto nella
sperimentazione di nuovi linguaggi) e qualche ombra (nel legame
troppo stretto che I'informazione ebbe con la politica). Studio Uno
fu 'emblema dell'innovazione: fondali bianchi, su cui si stagliavano



i protagonisti vestiti di nero, e attrezzature tecniche in vista, in uno
spettacolare gioco di svelamento autoreferenziale. Allo stesso
modo la vicenda di Enzo Biagi costitui il paradigma delle
contraddizioni dell’epoca: voluto da Bernabei alla direzione del
telegiornale, il giornalista si dimise quasi subito per le pressioni che
ricevette dai palazzi della politica. Innovazione e continuita, come
sempre.

Con Bernabei venne potenziato anche il Servizio opinioni che
registrava il "gradimento” dei programmi da parte del pubblico
attraverso sondaggi e interviste telefoniche. Si tratta di un fatto da
non sottovalutare. Il potenziamento degli strumenti di rilevazione,
infatti, evidenziava I'importanza che il pubblico aveva assunto per
la dirigenza Rai. Non solo "oggetto” da educare, 'audience si
avviava a diventare "soggetto” di scelta, anche se per avere una tv
audience oriented (o, se si preferisce, market oriented) bisognera
aspettare la nascita della cosiddetta neotelevisione negli anni
Ottanta. Non €& un caso che per tutti gli anni Sessanta si
susseguano prodotti di altissima qualita — soprattutto negli
sceneggiati (la fiction dell’epoca) — che avranno ascolti eccezionali.
E vero che le possibilita di scelta erano pressoché assenti, tuttavia i
milioni di italiani che seguono Mastro don Gesualdo (di Giacomo
Vaccari, con Enrico Maria Salerno), La Cittadella (di Anton Giulio
Majano, con Alberto Lupo), | miserabili (di Sandro Bolchi) o il
francese Belfagor ovvero Il fantasma del Louvre (di Claude Barma)
non possono essere spiegati solo con l'assenza di alternative
televisive. Per tutto il periodo nascono nuovi programmi che
ibridano linguaggi, sviluppano nuovi generi (si pensi a Specchio
segreto di Nanni Loy), cambiano lo stesso rapporto del pubblico
con la tv. La societa italiana e la televisione si specchiano sempre
piu I'una nell’altra, al punto che durante la crisi petrolifera del '73
sara proprio la tv ad accompagnare le domeniche a piedi degli
italiani con un nuovo genere — il contenitore — e a favorire il
risparmio energetico con I'anticipazione degli orari di termine delle
trasmissioni. Anche il Sessantotto, che pure costituisce un
momento esplosivo e innovativo per la societa italiana, mette si in
crisi la credibilita politica dell'informazione tv, ma non il modello
televisivo.

La riforma del servizio pubblico

Non si capisce il clima in cui maturo la riforma della Rai del 1975 se
non si considerano anche gli importanti fenomeni intorno alla
radiofonia che agitano gli anni Settanta. Non € questa la sede per
avviare un’analisi che avrebbe bisogno di un discorso a parte: resta
il fatto che lo sviluppo delle radio libere e I'avvio della cosiddetta
"stagione dei cento fiori" contribui non poco alla delegittimazione
del monopolio radio-tv. La sentenza della Corte costituzionale del
1974 — che dichiarava legittime le trasmissioni via cavo — favoriva
un ripensamento anche giuridico del servizio pubblico e cosi si
arrivava, dopo lunghe e complesse mediazioni politiche, alla riforma



del servizio pubblico radiotelevisivo. Punti qualificanti della nuova
legge erano la separazione fra reti e testate, la nascita di tg
programmaticamente differenti e listituzione di un consiglio
d’amministrazione espressione proporzionale del Parlamento (e
non piu del Governo). Si trattava di una vera rivoluzione e la
ripartizione dei "poteri" andava in direzione di una maggiore
democrazia del sistema: il meccanismo, pero, quasi subito perse la
sua carica ideale e si trasformo in quella perversa pratica della
"lottizzazione" contro cui, gia nel 1977, Vittorio Citterich offri le sue
dimissioni.

Prosegue in quegli anni, tuttavia, la sperimentazione di linguaggio
che anima almeno una parte della Rai, pungolata peraltro
dall’emergenza delle prime piccole esperienze di tv private.
Tocchera a Enzo Tortora segnare una pagina storica della tv
italiana: con Portobello, infatti, s'inaugura un nuovo modo di fare la
televisione che chiede al pubblico di partecipare al patto
comunicativo, di diventare co-enunciatore. E ormai d’uso definire
Portobello il "format dei format": in effetti quel programma
conteneva molte delle intuizioni di genere che animeranno poi la
neotelevisione e, in qualche modo, la anticipa e la prefigura. in
guesto periodo di grande sperimentazione arriva anche il "colore”
che, comparso nel '77, si affermera con i Mondiali di calcio
dell’anno successivo. La vicenda del colore e paradossale: per oltre
un decennio la politica italiana si era affannata in complesse
polemiche non solo sugli standard (il francese Secam o il tedesco
Pal?) ma persino sulla necessita "etica” della tv a colori! Il colore,
secondo alcuni, avrebbe corrotto il costume degli italiani (come se i
nostri occhi vedessero in bianco e nero...) e avrebbe minato
'importanza dell’industria automobilistica offrendo agli italiani una
nuova fonte di spesa (il tv color, appunto). Un dibattito che, al di la
della paradossalita dei toni, dimostra ancora una volta I'inestricabile
connessione fra la politica e il media system in Italia. Il forte legame
fra la tv e la societa italiana verra rinsaldato nelle giornate tragiche
del rapimento e dell’assassinio di Aldo Moro. Attenta
allinformazione, salda nei principi, la tv sara vista come una sorta
di baluardo democratico accrescendo non poco la sua credibilita.
La legge di riforma del '75 prevedeva, fra I'altro, la nascita della
Terza Rete: ancora una volta le vicende politiche ne impedirono
una gestazione rapida. Bisognera aspettare il 1979 per vederla, ma
intanto stavano per arrivare novita dirompenti.
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Portobello, il "format dei format".



La neotelevisione

Una piccola rete di quartiere, Tele Milano, che trasmetteva solo a
Milano2, diventa regionale con I'acquisto di due canali e trenta
ripetitori. Artefice dell’iniziativa commerciale € Adriano Galliani,
proprietario della piccola emittente un imprenditore edile: Silvio
Berlusconi. Nello stesso periodo anche editori "tradizionali" come
Rizzoli, Rusconi e Mondadori cercano di intraprendere la via della
televisione e nasce anche il primo tg privato, Contatto, diretto da
Maurizio Costanzo. Ma il fatto dirompente e un piccolo torneo per
nazionali di calcio, il Mundialito, sui cui diritti si accende una
violenta disputa fra la Rai (attraverso I'Eurovisione che offriva 750
mila dollari) e Berlusconi che si aggiudica la gara offrendo 900 mila
dollari. Al di la dell’episodio, risolto poi con un compromesso fra le
parti, la tv italiana scopre il mercato nella sua accezione piu ampia
e aggressiva. Da quel momento nulla sara piu come prima: la
nascita di Canale 5 e poi lo sviluppo dell'impero multimediale
Fininvest (ora Mediaset) con I'acquisto di Italia 1 e Retequattro, la
rapida discesa nell’agone commerciale da parte della Rai, la guerra
commerciale per accaparrarsi le stars fra emittenti concorrenti, la
titanica battaglia fra Rai e Fininvest che stritola tutti gli altri soggetti
del mercato tv fino alla nascita del cosiddetto duopolio, tanto per
citare alcuni casi. D’altra parte la concorrenza sviluppa le strategie
di fidelizzazione dell'audience: il modello pedagogico della tv
scompare a vantaggio di un modello commerciale in cui € il
pubblico (o forse solo il suo simulacro) a diventare centrale. Il
nuovo modello basato sulla concorrenza trovera anche un nome:
sara Umberto Eco a usare il termine "neotelevisione" ma spettera a
Francesco Casetti mettere I'accento, con estrema profondita, non
solo sulla concorrenzialith ma anche sui nuovi linguaggi, i nuovi
generi, i nuovi stili di fruizione televisiva. Attraversata con danni
limitati la bufera della P2, la televisione italiana (ormai non piu solo
Rai) affrontera il decennio Ottanta accrescendo il suo pubblico e
modificando i palinsesti (ormai verso il no-stop sulle 24 ore) che
perderanno sempre piu la loro caratteristica di griglia oraria per
divenire I'interfaccia fra il broadcaster e la societa. Anche i
programmi di questa stagione (come il fortunato Drive In) saranno
segnati dalla nuova complicita con lo spettatore. Il decennio si
chiude con un tentativo di regolamentazione dell’incontrollabile
mercato televisivo: la legge Mammi, tuttavia, non riesce a far altro
che legittimare I'esistente anche se ottiene una razionalizzazione
del media system nazionale. Con gli anni Novanta si apre I'era dei
nuovi generi che trovano nella realta (televisiva s’intende) la cifra
distintiva. Dalla tv-verita si passera alla real-tv fino al reality che
segna 'evidente rottura delle cornici discorsive, la commistione fra
il dentro e il fuori della tv, fra lo schermo e il pubblico. Ma questa e
un’altra storia.
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